ENTRETIEN avec Krystof Maratka

Sylviane Falcinelli - musicologue, directrice de la revue Tempus
Perfectum (éd. Symétrie)
Propos recueillis par Sylviane Falcinelli, le 2 aolit 2012 a Prades.

« Le plus difficile, c’est d’apprendre ce que I'on est »

Krystof Maratka appartient a cette génération qui - par
bonheur - n’éprouve plus le besoin de pratiquer la "tabula rasa”
pour affirmer son originalité. Mais sa curiosité pour l’histoire, sa
réflexion sur les origines, peuvent prendre un tour insolite
lorsqu’elles se portent par exemple sur une source rarement
revendiquée par les musiciens, le paléolithique :

- K.M.: En art, on recrée un imaginaire, quel que soit le sujet
d’'inspiration. Quand je travaille sur les instruments du
paléolithique, comme dans ma piece pour orchestre Otisk [2004,
sous-titrée: gisement paléolithique de la musique pré-
instrumentale, et créée dans un festival de la ville la moins
paléolithique du monde, New York!], je pars d’instruments
concrets, donc de sonorités concretes. Quand on s’attaque a
I'acquisition du langage humain, on se place en revanche dans
I'imaginaire total car on ne s’appuie sur rien, sur aucun savoir
tangible. On crée réellement. Pour nourrir cette expérience, j'ai
enregistreé les voix de mes enfants lorsqu’ils étaient encore bébés,
donc l'acquisition de leur langage ; certains théoriciens affirment
qu’il y a des similitudes entre I'acquisition du langage chez le bébé
et I'évolution du langage chez 'homme. Je me donnais la encore
des éléments assez concrets, méme si mon travail évoluait
completement dans I'imaginaire [il s’agit de Nids de cigogne pour
alto solo et prise sonore de voix d'enfant, composé en 2002 et créé
en 2007 par son épouse Karine Lethiec au festival du Printemps de
Praguel].



Dans le cas de Praharphona pour harpe et orchestre (ou quintette)
[2009], je fais se succéder des hommages a la ville de Prague, mais
d’'un caractere abstrait: j’écris ma propre musique, ponctuée de
petites connotations deci, dela, mais elle est pure création. Dans
Luminarium, concerto pour clarinette [2002, créé par Michel
Lethiec], la problématique est tout autre: il s’agit de la piece la
plus radicalement réaliste puisque je suis parti d’enregistrements
réalisés par des ethnomusicologues, que j’ai tout simplement
retranscrits pour orchestre et clarinette ; la musique ne provient
donc pas de mon imaginaire, mais d’'un enregistrement existant,
d’'une musique que je n’ai pas composée. ]'ai juste crée le concept,
I'ajustement des différents fragments ; pour ce qui est du contenu,
du timbre dans l'orchestration, j'ai essayé de me rapprocher le
plus possible de la bande originale. Mon attitude était donc pluté6t
celle d'un transcripteur.

Il s’est aussi intéressé aux traditions populaires (voir sa série des 6
Csardas d'apres les chants populaires recueillis par Milena
Dolinova), mais au-dela de cette démarche "bartdokienne”, ses
racines tcheques innervent-elles sa musique ?

- KIM.: Peut-étre indirectement certaines pieces, oui. Mais si
j'utilise quelques éléments issus des musiques ethniques, il faut
que le concept de I'ceuvre le justifie de maniere cohérente : il ne
s’agit pas d’'imiter des motifs populaires juste parce qu’ils font
"joli".

Pourtant, ses racines se manifestent jusque dans des versants plus
abstraits de sa création.

- K.M. : Oui, absolument. C’est la grande lecon de ma vie : I'étude
de la musique de JanacCek a eu un profond impact sur ma pensée,
méme si musicalement, elle demeure inimitable. Elle m’a marqué,
telle une lecon, par sa démarche, par cette notion que la musique
exprime quelque chose de déja vécu. En moi est ancré le
sentiment qu’on ne crée pas quelque chose de nouveau, on recrée
un discours avec différents moyens, mais le fond reste toujours le



méme au cours des siecles. De toute maniere, il ne faut pas tenter
de refaire le monde avec la prétention: « maintenant, je vais
inventer quelque chose de nouveau ». Je ne suis pas convaincu
qu’il faille s’affirmer en voulant tout casser pour instaurer un
systeme innovant : une telle attitude va méme contre ma pensée.
Une telle volonté, il faut bien le dire, a guidé les choix de
Schoenberg; mais cette approche, je pense, n’est pas tcheque:
nous, les Tcheques, avons plutot tendance a exprimer un vécu
qu'a imposer, a instaurer comme le font au contraire les
tempéraments germaniques. A chaque fois qu'un créateur
tcheque adopta cette attitude, selon moi il échoua; I'exemple
d’Alois Haba [1893- 1973] me vient a I’esprit : c’est une démarche
intéressante, mais sans postérité.

Pour résumer ma pensée en une phrase : si on a quelque chose a
dire, on le dit. Prenons I'exemple de deux symphonies de Dvorak,
la 7éme et la 8eme: ]a 7¢me Jajsse transparaitre l'idée que le
compositeur doit absolument se mesurer a Brahms, son modele,
et qu’il lui faut I'égaler pour conquérir son équilibre. La 8¢men’a
plus rien a voir avec cette question ; une expression tcheque dit:
"il écrit avec le bec qu'il a recu lors de sa naissance”, c’est-a-dire
tel qu'il est. Voila la différence, si flagrante, entre la 7¢me et ]a 8¢me
Symphonie. Pour ma part, j’ai toujours essayé "d’écrire avec mon
bec", mais cela ne m’empéche pas d'imaginer de nouvelles choses
et de me surprendre. Il faut absolument se laisser surprendre,
mais avec ce que 'on a, avec ce que 'on est. En fin de compte, le
plus difficile, c’est d’apprendre ce que 'on est. Oui, étre soi-méme,
voila le plus difficile.

Et 'empreinte laissée par la ville de Prague ?

- K.M. : La ville de Prague, je I'ai vécue. Je I'integre donc comme un
vécu.

Il ressortait de la création du Livre des cendres, quatuor a cordes
écrit par Krystof Maratka a la mémoire de son pere, un profond
renouvellement de la pensée compositionnelle, confirmant que
l'originalité du musicien tcheque ne s’appuie pas sur des "ficelles”



qui tiendraient les coutures d'un opus a l'autre, mais qu’elle est
dictée par une expression sincere et en constante expansion dans sa
projection d’'un monde intérieur visionnaire.

De surcroit, ses ceuvres dénotent un tres grand respect des
instruments, un souci de trouver un langage qui leur corresponde
idéalement.

- K.M.: Oui, c’est un défi important: inutile d’aller contre un
instrument, lui aussi est ce qu'il est | Mais par des combinaisons
inventives, on peut en sortir quelque chose de nouveau, peut-étre.
Car la combinaison constitue la composition, dans le vrai sens du
mot.

Le fait de vivre avec une interpréete, et méme entouré d’interpretes,
n’est pas anodin, pour donner de tels fruits.

- KLM. : C’est une chance royale ! Nous avons besoin de musiciens
qui nous accompagnent dans la création.

Cependant, Krystof Maratka les sollicite avec exigence! Par
exemple, dans Le Livre des cendres, chacun des quatre
instrumentistes tient une partie extrémement dense, et s'affirme
avec une identité expressive égale a ses partenaires. Tour a tour, ils
sont appelés a tirer le maximum de leurs instruments, mais selon
des caracteres individualisés : pensons a la cadence tres lyrique du
premier violon, ou a l'exacerbation itérative d’une seule note au
violoncelle qui conclut 'ceuvre telle une voix humaine dont le cri
s’éleverait du fond des entrailles. L’alto a quant a lui des répliques
tantot insinuantes, tantét émouvantes. Au final, I'ceuvre véhicule
une intense humanité, soutenue sur la durée (pres de 25 minutes),
dont la pénétrante expressivité atteint le cceur de l'auditeur. Une
impressionnante maitrise de ['écriture combine les plus divers
modes de jeu, mais sans qu’ils "polluent” le discours par une factice
apparence de modernité.

- K.M. : Ce quatuor est en effet tres polyphonique. Je voulais a tout
prix conserver l'dame des instruments. Je voulais vraiment



composer un quatuor a cordes, donc que 'on entende les cordes et
pas autre chose! Au niveau de la forme, je visais une structure
tres différente de ce que je faisais auparavant dans mes pieces
contrastées, morcelées. Je m’attelais a une grande piece d’un seul
tenant : il s’avere beaucoup plus difficile de tenir une continuité
que de créer un discours contrasté.

Méme Otisk, piece de 27 minutes, répond a un plan tres morcelé.
On évolue d’'un instrument paléolithique a un autre, certes avec
logique, mais les séquences se découpent tres nettement. Dans le
quatuor, au contraire, je voulais que l'on n’entende plus les
coupures, que tout coule naturellement.

Le dialogue interne aux parties ne brise pas la continuité entre les
sections.

- K.IM.: Tel était mon objectif. Je pense qu’il s’agit d'une ceuvre
toute en intériorité, qui ne cherche pas a plaire mais qui exige de
I'auditeur qu'’il s’y plonge.

Une autre des pieces programmées a Prades, Voja cello [pour
violoncelle seul, 1999, créée par Francois Salque et constamment
rejouée par lui depuis| présente encore une grande forme.

- K.M. : Oui, c’est une grande forme (23 minutes)... et surtout un
feu d’artifice pour violoncelle ! La piece est injouable... ou si vous
préférez, jouable mais inmontable. Je l'ai volontairement écrite
selon un tres haut niveau de difficulté, la destinant a Francois
Salque qui est un magicien du violoncelle ; quand il joue, I'aspect
non seulement musical mais purement instrumental ressort de
maniere hallucinante. Je connais peu d’instrumentistes qui
dégagent autant de magie avec leur instrument. Un tel
accomplissement au niveau technique régale le compositeur. J’ai
donc écrit Voja cello pour répondre a un point de vue
instrumental, visuel, mais sans oublier la densité musicale. Le 3¢me
mouvement, le plus difficile, s’inspire de la musique tzigane : dans
le folklore des Tziganes d’Europe centrale, on les voit parfois
chanter sur des syllabes inventées, improvisées, en se frappant



sur la bouche, en rythmant avec les mains, en frappant les objets
alentour, et ils improvisent en communauté. C’est ainsi que, dans
le 3¢me mouvement, le violoncelle se transforme en instrument a
percussion.

Vous observerez ce moment ou, avec le premier doigt, le
violoncelliste croise deux cordes et maintient le croisement, en
méme temps qu’il joue le pizz. avec la main droite, il joue aussi
avec un autre doigt une note sur la corde de la, sans oublier une
harmonique avec la main gauche. Toutes ces difficultés
s’enchainent en cascade, I'effet de percussion s’accroit de frappes
sur le bord de l'instrument, et advient un moment ou ’on n’entend
plus le violoncelle en tant que tel.

On en revient au concept lisztien de transfiguration de la virtuosité,
ou celle-ci devient source d’inspiration et non plus seulement de
démonstration.

- K.M. : Dans le cas présent, je ne vise pas a la virtuosité pour la
virtuosité, mais j'évoque un phénomene tres spécifique de
création folklorique qui a un sens dans la vie des musiciens
tziganes. On parlait de racines, voyez comme la virtuosité est ici
enracinée.

La richesse de la palette timbrique chez Krystof Maratka séduit
l'oreille et s’avere constitutive de l'identité des ceuvres.

- KM.: Il y a en effet des ceuvres qui requierent un timbre
particulier, notamment le quintette a vents Hypnosy que vous
aviez entendu au Centre tcheque: par la combinaison des
instruments et surtout de leurs registres, par l'utilisation de
micro-intervalles, a partir des parametres de trois instruments,
par exemple, on crée l'illusion d’'un quatrieme.

A son arrivée en France, Krystof Maratka suivit un cursus a 'lRCAM,
donc travailla sur le matériel électronique. Or il compte au nombre
de ces rares compositeurs parvenant a recréer avec les seuls moyens
instrumentaux "humains” une étrangeté de monde sonore ou des



audaces timbriques que l'on croirait I'apanage des potentialités
électroniques.

- K.M. : J'ai fait I'RCAM - d’ailleurs, je n’ai pas fini le cursus, je me
suis enfui tres vite ! - pour me confirmer que cet univers m’était
completement étranger ; car je me savais insensible a ce monde-
1a, mais était-ce parce que je ne le connaissais pas ou, réellement,
ne me correspondait-il pas ? Je me suis donc inscrit pour essayer.

Tout de méme, l'expérience lui a-t-elle apporté quelque chose ?

- K.M. : Non, franchement non.

Avec les appareils électroniques, j’ai toujours le sentiment que 1'on
dispose de possibilités infinies... et c’est terrible ! Les instruments,
eux, imposent leurs limites et le monde prend son sens. Car I'infini
est horrible, il n'y a que dans la finitude que I'on apprécie les
choses, en général. Pourquoi une fleur est-elle belle ? Parce que
I'on sait qu’elle va dépérir, qu’elle va sécher. Si on la savait
éternelle, alors c’est sa beauté qui deviendrait desséchante, a mon
avis. De plus, j'attache de l'importance au facteur humain, a la
personne qui joue. Certes, a I'IRCAM, ils ne font pas que de
I’électronique, ils pratiquent aussi la musique instrumentale
combinée avec I'ordinateur. Je peux comprendre - et je respecte -
les compositeurs qui s’en servent, qui s’en inspirent, c’est un reflet
de notre temps. Il ne faut pas le mépriser, au contraire. Mais j'en
reviens a ce que je résumais en une phrase : "Quand on a quelque
chose a dire, on le dit avec n'importe quel moyen", ordinateur,
instruments, ou méme une épingle...

On a vu Krystof Maratka devenir cinéaste pour laisser une trace sur
son pere, I'’éminent médecin Zdének Maratka,; de fait, le 7¢me Art
I'attire fortement, mais d’autres arts stimulent-ils son inspiration de
musicien ?

- K.M. : Parfois la littérature, oui. Je travaille beaucoup sur Daniil
Harms (1905-1942), un écrivain russe peu connu en France, qui
traversa les années 20 et 30 sous le coup d’une interdiction de



publier, mena une vie misérable et tragique a Leningrad, écrivant
juste pour rester en vie, jusqu’a ce que l'on frappe a sa porte au
début des années 40 pour I’ embarquer. Il disparut dans les
prisons, apres avoir vécu la pire terreur stalinienne, comme
nombre de ses confreres, et ses écrits ont été publiés pour la
premiere fois en 1988, a I'arrivée de Gorbatchev. Il connut alors
un succes incroyable dans la Russie des années 90 et fut aussi
traduit dans d’autres langues. Ses textes sont extrémement drdles
et absurdes, tragi-comiques : le tragique se méle constamment au
comique.

Je lui ai emprunté le texte de deux mélodrames: le bref
Kouznétsov [2005] pour récitant et piano, et surtout Le corbeau a
quatre pattes [2006], composition d’'une heure et quart pour deux
comédiens et ensemble instrumental de 9 instruments, montée au
festival Présences avec 'Ensemble Calliopée.

Dans mon quatuor Exaltum pour piano et trio a cordes [1998] que
vous avez entendu a Musicora, une idée provient d'un film
d’Andrei Tarkovsky. En fait, j'ai deux modeles parmi les créateurs
m’ayant marqué : Janacek en musique, et Tarkovsky au cinéma.
Deux univers qui sont empreints d’'une grande charge spirituelle
et qui nous renvoient au traitement du temps, surtout chez
Tarkovsky. Ce qu’il créa cinématographiquement était absolument
hors du commun pour son époque.

Nous en venons alors a la place de la dimension spirituelle dans la
création artistique, au-dela du fait religieux au sens étroit du terme.

- KIM.: C’est plutét I'imaginaire humain que je vénere. J'affirme
aussi ma croyance en le sens du monde : le contraire du hasard ;
étre persuadé d’un sens qui régit la nature et le monde.

Dans le film, on entend le Professeur Zdének Maratka évoquer cette
présence d’une force transcendante qui gouvernerait la nature.

- K.M. : Mais oui, je viens de la: un c6té scientifique, qui ressort
dans le quatuor [Le Livre des cendres] par la maniere d’extirper les
sonorités, mais en méme temps un coté spirituel, que 'on entend



exprimé dans le film. Je ne sais pas comment celui-ci a été compris
par les spectateurs - car cette problématique est toujours
ambigué -, mais mon pere parle de la foi et de la religion de telle
maniere que I'on pourrait penser qu'il réagit en non-croyant, en
athée, or ce n’est pas vrai du tout.

Krystof Maratka pense aux séquences ou l'on entend son pere
brocarder des préceptes ou des dogmes relevant de limagerie
puérile ou de la crédulité naive, mais on comprend tres vite que cet
esprit scientifique se montre en réalité fort réceptif a la
transcendance qui régne sur la création.

- KM.: Je lui ai dit un jour: «Tu sais, papa, en fait tu es
croyant ! Seulement tu n’admets pas le terme "croire"». Car il avait
des preuves pour l'existence de Dieu, mais des preuves indirectes ;
il disait : « Quand on voit toutes ces beautés, il est impossible que
cela soit di au hasard. Il y a forcément une intelligence
supérieure ». Mais c’est une preuve indirecte. I me faisait
observer : « Regarde une ampoule qui éclaire: on ne voit pas
’électricité, mais on déduit qu’elle est présente ». C’'est aussi une
preuve indirecte. Dongc, il était croyant, mais il détestait le mot
"croire".

On ne peut s’empécher de rapprocher [l'extréme précision de
I’écriture de Krystof Maratka de la quéte d’exactitude du
scientifique.

- K.M. : Oui je suis extrémement exigeant, notamment envers les
interpretes. Je suis méme parfois trop dur. Mais ils apprécient,
semble-t-il. Mettons-nous a leur place : il est vrai que lorsqu’on a
un compositeur en face de soi qui sait ce qu’il veut exactement, on
le respecte un peu plus car on sait pourquoi il a écrit ceci ou cela.

Finalement, a travers les sculptures de son grand-pere, la démarche
scientifique de son peére, et sa propre maniere d’écrire, on distingue
une continuité de l'esprit familial alliant une extréme minutie des
détails au souffle spirituel et humain, a charge pour ce dernier de



balayer ce qui risquerait de devenir aride dans l'esprit de précision
pour produire un résultat dense et puissant emportant le cceur du
public. Autrement dit, le feu du message expressif dans l'artisinat
éminemment élaboré du travail d’écriture.

- KM.: Cest un eéquilibre. 11 faut que les choses soient
perceptibles, sinon elles n'ont pas de sens. Charger une partition,
juste pour qu'il y ait plein de sons intéressants et qu’en fin de
compte, on ne les entende pas, c’est absurde! Donc je me
préoccupe de I’équilibre entre la recherche de combinaisons et de
couleurs différentes, et une expressivité qui serve toujours le
contenu, le fond : que l'intention musicale ne soit pas masquée par
la beauté des couleurs.



